ארכיון חודשי: יולי 2012

וסת – קטע שני

רגולטור, מסדר, מנגנון במכונה הקובע סדר וקצב בפעולתה

“ניצן! ניצן!”.

הוא שמע את הקול שלה מגיע אליו, כמו מתוך חלום, מבקע דרך שכבות של חוסר ערות.

“ניצן!”

“אני קם, אני קם”.

“עוד פעם לא הדלקת את הדוד”, צעקה מהסלון.

“כן הדלקתי”, אמר לעצמו מתוך שינה.

עיניו נפתחו פתאום. הוא קפץ מהמיטה, מנער קורים אחרונים ורץ אחריה.

“כן הדלקתי”.

“כן?”, היא עמדה מולו, עטופה במגבת, שיערה רטוב, “אז למה אני קופאת מקור?”.

“הדלקתי, נעה, באמת!”, אמר והלך אחריה לחדר שינה.

“משהו בטח קרה. אולי משהו לא בסדר בדוד”.

היא הביטה עליו, מעבירה את המגבת על כל חלק וחלק בגופה, מנסה להתחמם.

“כן, משהו בטוח קרה. אתה יודע מה? זה בטח קשור לכל אותם דברים מסתוריים שקרו”, קולה התרומם לצעקה, “בעשר פעמים האחרות שהיית אמור לעשות את זה”.

“אני אומר לך, נעה, כיוונתי”.

“די, נמאס לי. אתה יודע כמה אני שונאת להתחיל את הבוקר ככה”, ולרגע היה נדמה שבין כל הטיפות על פניה כמה מהן היו מלוחות.

“נו נעה, אל תבכי עכשיו, זו רק מקלחת”.

היא חייכה חיוך לא מאמין.

“כרגיל, ניצן ברגישות מופלאה”, אמרה ויצאה מהחדר שוב, הולכת לסלון. “ואני לא בוכה”, צעקה משם.

הוא לקח נשימה עמוקה, גם הוא לא התלהב מלהתחיל את הבוקר ככה. הוא יצא לסלון, מוצא אותה יושבת בטרנינג על הספה, שיערה אסוף לאחור.

“עד איזו שעה כיוונת?”, שאלה, קולה פתאום שקט ושקול, סימן רע לכל הדעות.

“עד שמונה וחצי”, ענה בזהירות.

“אז הוא עדיין אמור לפעול עכשיו”.

הוא העיף מבט לשעון הקיר. שמונה ורבע.

“כן, אמור”.

“יופי, אז לך תראה אם הוא פועל או לא”.

הוא קם לאט, כאילו כל הקשר שלהם תלוי בפעולה הזאת, ונכנס למטבח. האור היה כבוי וניצן עמד שם לוטש מבט ארוך ומופתע.

הוא התקרב, מועד על שלולית מים ליד המקרר, מחליק ונעצר בשנייה האחרונה על ידי הקיר.

“תגידי, השתגעת? כמעט עפתי!”, פרץ חזרה לסלון. “מה הרטבת את כל המטבח?”.

“לא הייתי במטבח. נו, דלק או לא דלק?”.

“עוד שנייה ולא היה לך עם מי לריב את הריב המפגר הזה”.

“לא דלק נכון? בגלל זה אתה מנסה לשנות את הנושא?”.

“לא, אני מנסה לשנות את הנושא בגלל שכמעט שברתי את המפרקת”.

“בסדר הבנתי”, אמרה, ונראתה עייפה פתאום. וגם הוא, הביט בה ושתק, מכבה משהו בתוכו.

“טוב, אז הוא לא דלק”, אמר בשקט, “מה אני אעשה? אני בטוח שהדלקתי אותו, אני באמת לא יודע מה קרה”.

“אני יודעת בדיוק מה קרה”, נעמדה. “ועכשיו, אני חייבת לזוז, אני כבר מאחרת”.

בקומה הראשונה כמעט ונתקלה בשכנה, שעמדה עם דלת פתוחה וגרפה מים למטה.

“תיזהרי מתוקה”, קראה לה, “יש פה מים”.

היא נעצרה כדי לא להירטב.

“יש לך נזילה?”

“מה, את לא יודעת?”, אמרה והמשיכה לגרוף מים במרץ, “הייתה הפסקת חשמל חצי לילה. קמתי, וכל המטבח מים”.

“מה את אומרת”, אמרה נעה.

“כבר שנים אני אומרת לבעלי שצריך להחליף את הפריזר. אבל הוא, מה פתאום, מה פתאום…

“ועכשיו? הכל מים”, אמרה ועשתה שפריץ של מים עם המגב.

נעה הביטה בה ולא אמרה דבר.

“כן את לא מאמינה, עד הסלון. כל השטיח רטוב, והספה, סיפור שלם… אצלכם כלום?”.

נעה הסתובבה והתחילה לעלות חזרה.

“מתוקה מה קרה? את לא יוצאת?”, צעקה לה.

“שכחתי משהו”.

השכנה הנהנה לעצמה נמרצות וחזרה לגרוף, “אהה, יופי. עדיף לא לדחות, שלא יסריח”.

פגר

נבלה, גופת מת

 

התעוררתי במה שנראה כמו חדר אחורי של מקום כלשהו. חשוך. ריהוט קל של משרד שלא מקבל פגישות. מדפים, שולחן, כיסא. לבד, על הרצפה, מנסה למצוא משהו מוכר להיאחז בו, שיפרוץ בבעיטה את דלת הזכרון. דלת אחרת נפתחה. אישה עברה דרכה. גבוהה, מטופחת, יפה. ציפורניים קצת יותר מדי ארוכות, עקבים.

“התעוררת”, אמרה, עם מבטא קל של הפריפריה. “הזמנתי לך אמבולנס. לבטל?”.

תפסתי בכיסא וניסיתי להביא את עצמי לעמידה. באמצע הדרך סחרחורת תקפה אותי ושיניתי ייעוד לכיסא.

“את יכולה לבטל”, אמרתי לה.

“לבטל מה?”, שאלה תוך תקתוק שיטתי בטלפון שלה, לועסת מסטיק בו זמנית.

“את האמבולנס”, אמרתי וניסיתי להישמע שליו ככל האפשר.

היא הרימה את עיניה מהמסך ותלתה בי זוג עיניים.

“אני תיכף חוזרת”, אמרה ונעלמה מעבר לדלת. היא לא נעלה אותה מבחוץ, זה אומר שהייתי חופשי ללכת. טוב, למה שלא אהיה.

התמקדתי בחדר מנסה להתניע מחדש את זכרוני. העפתי מבט על השולחן. ערימת חשבוניות, עלעלתי בה קצת וזה לא עזר. מה הדבר האחרון שאני זוכר? שאלתי את עצמי ברוב חשיבות. ארוחת בוקר. זה הדבר הראשון שעלה. ארוחת בוקר. טוסט גבינה, וביצה מקושקשת שאכלתי בביסים גדולים בלי ללעוס. במזנון ההוא. ואז, אחרי? בעוד אני עוסק בשחזורים הדלת נפתחה, והבחורה ממקודם חזרה. אחריה נכנס איש גדול, נמוך, ואיתו איש גבוה ורזה.

“הנה, הוא התעורר”, אמרה והצביעה עליי כאילו לא התעוררתי, כאילו אני עדיין ישן, תוך כדי לעיסת מסטיק נמרצת.

“אתם צריכים עוד משהו?”, שאלה את שניהם אבל הסתכלה על הרזה, שלבש משקפיים עגולים ששיקפו את כל החדר.

“לא”, השמן ענה, “את יכולה ללכת”.

היא הנהנה ולא הלכה, ובמקום זאת התיישבה על כיסא שלא שמתי לב שהיה שם, שלפה פצירה והתחילה לשייף את הציפורניים הארוכות, המסגירות שלה.

הבחור הרזה והגבוה התקרב אליי והביט בי טוב טוב דרך המשקפיים המצוחצחים שלו. הם היו כל כך נקיים, כאילו הרגע ניקה אותם. כאילו כל רגע מישהו ניקה אותם.

“אתה בסדר?”, שאל אותי.

“כן”, אמרתי והחוויתי אל עצמי בשתי ידיי.

“אתה יושב בכיסא שלי”, אמר.

הבטתי בו במבט מעט מופתע, והחלטתי לוותר.

“סליחה”, אמרתי וקמתי, מקווה לא להסתחרר שוב.

הוא נשאר לעמוד ואני תהיתי כמה זמן הסיפור הזה עומד להימשך. הייתי שמח לחזור להיות לבד, לנסות להגיע מעבר לארוחת הבוקר.

“רצית לדבר”, הוא אמר פתאום.

עניתי לו: “כן, אבל תסלח לי, אני לא כל כך זוכר על מה”.

“מה, ההתעלפות גם לקחה לך את הזיכרון?”, שאל השמן.

למרבה הפשטות התשובה הייתה כן, אבל הדרך בה שאל זאת גרמה לי להרגיש שיש להתבייש בכך. הבהוב סירנות הציף את החדר דרך החלון מאחורי השולחן שגם אליו לא שמתי לב, ועכשיו כשהסתכלתי עליו, היה די גדול.

“מה זה עכשיו?”, שאל הרזה.

הבחורה הפסיקה את שיוף הציפורניים והביטה החוצה.

“זה האמבולנס”, אמרה.

“טוב, לא צריך”, אמר הרזה, ואז הביט לעברי ואמר: “צריך?”. סימנתי שלא, היא הנהנה ויצאה מהדלת.

הסתכלתי על החלון שוב. הוא באמת היה גדול. וחשוף, והיה אמצע היום כנראה כי הרבה אור נכנס דרכו. הסתכלתי דרך החלון והצלתי על עיניי בגב ידי. הסתכלתי עוד לתוך האור, מנסה להבחין במשהו שהיה שם, קוי מתאר, משהו. מאחור, הרחק מאחור, שמעתי את קולו של הרזה.

“אתה בא?”, הוא אמר.

“לא עכשיו”, עניתי, והתקרבתי עוד צעד לכיוון החלון. מסתכל ישירות לתוך האור. “לא עכשיו”.

כריסטוס

המשיח, כינוי בפי הנוצרים לישו משיחם

הוא עמד במסדרון, נשען על הקיר. על אותו הקיר. עיניו מכוונות לדלת הפתוחה. הוא לא יכול לראות מה קורה בתוך החדר. אבל הוא יכול לשמוע. מגירות שנפתחות ונסגרות במהירות, דלתות ארונות מוסטות, וריץ’ רץ’.
הוא ידע מה היא עושה. היא אורזת. בקרוב אמור לקחת אותה לשדה התעופה, אבל היא לא רוצה שהוא ייקח אותה. היא כבר הזמינה מונית, אמרה לו. מונית לשדה, עניין פעוט של 200 ש”ח. מחיר שהיא מעדיפה לשלם עבור לא לבלות איתו זמן נוסף.
הוא נשען על קיר המסדרון, כמעט בלי לזוז. עיניו בוהות בנקודה אחת. אתה לא מתגעגע לזמן שלנו ביחד? שאלה אותו אז. כשאני מתגעגע אני בא, ענה לה. ואז אני מפסיק להתגעגע. לרגע שכחו הקולות. אולי התיישבה על קצה המיטה, לנשום לרגע, להרגיש אותו מחוץ לחדר, לקוות שילך כבר, לנסות לסלוח לו. כל התשובות נכונות, וגם לא. היא תיסע, היא תחזור, ואז גם הוא יחזור.
רעשי האריזה חידשו את עצמם והשקט שוב נשבר. צעד אחד קדימה והוא קרוב יותר אליה, להתנצלות, לחזרה, ללקחת אותה לשדה. צעד אחד אחורה, וזה נגמר. היא תצא תיכף, והוא יהיה שם. אולי חשבה שהלך כבר, מרוב שקט. אולי התחרטה. עניין של רגע לבטל את המונית, להציל את הזמן שעוד נשאר. הוא רוצה עוד יום, עוד שעה. זה אמור להספיק אבל זה לא.
נסיעה לשבוע, אנחנו צריכים קצת חופש, אמרה לו. ומה יקרה כשתחזרי? כשאחזור, נראה. אני בא לאסוף אותך מהשדה. מה, פתאום אתה מתגעגע? פתאום אתה ג’נטלמן? הוא שתק. אל תהרוס את המוניטין על חשבוני, אמרה. תצטרך אותו הרבה אחרי שאני אעזוב. והיא תעזוב.
הקיר כבר מזמן הפסיק להיות קר. המונית צריכה להגיע, והוא צריך ללכת. להישאר קצת? לעזור לה עם התיקים? היא לא תאמין לזה לרגע.
במציאות אחת הוא הלך, ובמציאות אחת הוא נשאר. אבל בזו שקובעת, הוא הלך. הוא סגר את הדלת בשקט והשאיר לה פתק בכניסה, אני בא לאסוף אותך. למרות שיכלה גם להשאיר אותו שם ולקחת שוב מונית, פשוט כזו הייתה.
נסיעה, לשבוע. רק שבוע. אנחנו צריכים קצת חופש, אמרה לו. ואז, שאלה, אתה לא מתגעגע לזמן שלנו ביחד? והוא אמר, כשאני מתגעגע אני בא. ואז אני מפסיק להתגעגע. והמבט בעיניה, לא הצליחה להסתיר אותו עם המילים.
אבל זה לא בגלל שאני נזכר במה שלא טוב, זה בגלל שאני איתך, אז אין למה להתגעגע. כי אני איתך, הסביר לה, אבל לא במציאות הנכונה. במציאות הנכונה לא הסביר. במציאות הנכונה הלך. במציאות הנכונה שהיא לא נכונה בכלל.
הוא נשען על קיר המסדרון, מביט באותה נקודה, מקשיב לקולות ומרגיש את האור יורד, את הדמדומים נכנסים לפעולה, את הרגע בו המציאויות, הנכונה ולא הנכונה, מדממות אחת לתוך השנייה. והוא הולך והוא עוזב. והיא נשארת. בחיים. הוא נפרד מהקיר, מעביר את כל משקלו חזרה לרגליים, ונכנס. וישב איתה, והם דיברו והיא נרגעה קצת. לא עד הסוף, אבל מספיק בשביל לתת לו לקחת אותה לשדה. והם ירדו יחד לאוטו, ועלו על הכביש המהיר, ועד המטוס כמעט לקח אותה. והיא לא לקחה את המונית, והוא לא קיבל טלפון מאחותה על תאונת הדרכים, והוא לא חיכה שעות בחדר מיון עד שסופית הכריזו. והוא לא עמד לבד עכשיו, בחדר הריק שלה, שומע קולות של אריזה, מגירות נפתחות ודלתות ארון מוסטות, במציאות הנכונה.